Про «ту Apple»-6. Newton, часть 3: Русский след и внутренняя угроза

Newton спасло чудо. Распознавание рукописных текстов, которое не получалось никак, несмотря на все усилия лучших программистов команды, ставило существование проекта под вопрос. И тут случилась почти шпионская история… Она настолько невероятная, что я ей поверил. Потом произошло еще одно чудо…

Параграф. Русский след

В 1989 году один из вице-президентов Apple, Эл Айзенстат, был в Москве, по делам фирмы. Однажды поздно вечером в его дверь нервно постучали и на не слишком хорошем английском попросили открыть быстрее, пока никто не заметил.

Эл открыл дверь, и какой-то нестарый мужчина передал ему пакет с диском, который он просил передать разработчикам.

Не представившись, загадочный гость исчез.

Эл привез диск в Купертино и отдал его Гасс?. На диске были поразительно точные и качественные алгоритмы распознания рукописных текстов. Ни спор сибирской язвы, ни каких-либо нервно-паралитических отравляющих веществ в пакете не было.

Так Apple познакомилась со Степаном Пачиковым, талантливым программистом, позже основавшим компанию «Параграф». Сейчас он живет в США, насколько мне известно.

Даже «очень неплохой» алгоритм распознавания рукописного ввода в первых Newton был несовершенен, и его ошибки, вошедшие в анналы мирового юмора, подорвали репутацию платформы. В NewtonOS 2 распознавание работало почти идеально, но было уже слишком поздно. Мнение уже сложилось.

Внутренняя угроза

В конце 80-х работавшие почти без сбоев методы Жана Луи Гасс? перестали срабатывать. Суть методов проста: Apple продавала свои изделия примерно на 30% дороже, чем могла себе позволить, на вырученные деньги оплачивалась разработка фантастических чудес. В индустрии появились новые игроки, молодые компании, энергично отвоевывающие себе место под солнцем – Dell, Compaq, Gateway и другие.

Жан Луи Гасс? покинул Apple, и основал Be Inc. С собой в Be он забрал Стива Сакомана. Команда Newton лишилась лидера и поддержки на самом верху компании, а результаты трех лет разработки выглядели, на первый взгляд, удручающе: несколько действующих макетов устройства (в натуральную величину), примеры работающего кода, в том числе совершенно уникальные и захватывающие, NewtonScript, Dylan…

То есть, с точки зрения обычного менеджера, ничего. Пыль. Newton был обречен.

А в рамках Advanced Technology Group, в вотчине самого Жана Луи, возник аналогичный проект, PocketCrystal, который развивался напористо и целеустремленно. Руководил этим проектом Марк Порат, в нем работали звезды первой величины из разработчиков первого Mac’а, Энди Херцфелд и Билл Аткинсон.

Проект объединял в себе два «подпроекта»: хардверный (PocketCrystal) и софтверный (Paradigm), но эту подробность, чтобы не вводить менеджеров в ступор, решили опустить.

Билла Аткинсона, без капли преувеличения, можно назвать сверхзвездой: в Apple Билл пришел в 1978 году, став тридцать-каким-то сотрудником компании. Именно он придумал и реализовал QuickDraw, графическую библиотеку Mac’а. А еще – HyperCard, MacPaint и много чего еще.

Джон Скалли попросил Ларри Теслера разобраться, нет ли чего-нибудь в наработках проекта Newton, что могло бы пригодиться в PocketCrystal. Ларри Теслер, как и Алан Кэй, тоже носил официальный титул Apple Mate и тоже был выходцем из Xerox PARC.

Обреченная команда готовилась к отчаянному последнему бою за место под солнцем. Им казалось, что у них есть шанс.

Стив Сакоман оставил разработанную им в HyperCard имитацию NewtonOS, действующий макет. Имитацию довели до максимально возможного блеска. Newton Intelligence, утилиту, распознающую намерения и настроение пользователя, добавили в имитацию в «живом виде», разработав для этого кодовый ресурс типа XFCN (что-то вроде плагина).

Майк Тчао составил маркетинговый план вывода Newton на рынок.

• День Д: Newton Senior (бывший Figaro), размером с лист формата A4, цена 5000 долларов;
• День Д + 1 год: две модели Newton Middle, размер 15 на 23 см, цена 2000 долларов;
• День Д + 2 или 3 года: Newton Junior, размер 11 на 18 сантиметров, цена 500 долларов, который должен был «порвать» подготовленный старшими товарищами рынок.

В 2009 году Тчао вернулся на Apple, породив мощную волну слухов о скором воскрешении компанией проекта Newton. В наши дни один из руководителей группы iPad.

Визит Ларри Теслера начался с “Ну что тут у вас есть, показывайте”, произнесенного тоном без капли тепла и интереса. Вскоре он превратился в ребенка, которому подарили на день рождения iPhone или iPad: имитация NewtonOS была великолепна. В ней не было главной беды реального Newton MP, тексты вводились с клавиатуры…

Сказать, что Ларри Теслер был поражен, – это ничего не сказать. Он отменил и перенес на другие дни все встречи и дела, намечавшиеся им на продолжение дня. Он покинул команду Newton поздним вечером. Можете представить себе, каким был его отчет Скалли, после которого все радикально изменилось.

Скалли влюбился (это цитата, со слов очевидца событий) в Newton и поклялся довести его до логического конца. К карманному кристаллу (PocketCrystal) он охладел, и вскоре проект был закрыт. Марк Порат, Билл Аткинсон и Энди Херцфелд покинули Apple Computer и основали компанию General Magic, просуществовавшую 12 лет, с 1990 по 2002 год. По версии Forbes General Magic – самая великая мертвая компания «на свалке истории».

Продолжение следует